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ности застройки, начнут убирать метро под землю, и оно вынырнет из-под нее уже где-то
в дальнем Подмосковье.

Отец, наверное, удивился бы, узнав, что ничего нового он не придумал. Под-
земно-наземное метро начали строить в Лондоне еще в начале XX века, когда город бурно
рос. Новая «комбинированная» подземка, по мнению английских историков, в считанные
десятилетия изменила лицо города, сбила его в единый организм мегаполиса. Сходные
обстоятельства, сходные проблемы, вот и пути разрешения тоже сходны.

Возражали отцу и сторонники сталинской концепции метро-бомбоубежища. Сталин
после войны старался загнать метро не просто под землю, а закопать его как можно глубже.
Там в случае атомной атаки укроются москвичи. До конца своих дней Сталин не забывал, как
он в начале войны, спасаясь от немецких бомбежек коротал дни и ночи под землей на соро-
каметровой глубине, в построенном в 1934–1937 годах специальном бункере, по соседству
со станцией метро «Кировская», на традиционных ежегодных торжественных заседаниях 6
ноября выступал не в Большом театре, а на станции метро «Маяковская». В последние годы
своей жизни Сталин даже приказал с этой целью прокопать дублирующую, глубокую линию
метро от центра к Киевскому вокзалу, с точки зрения транспорта – бесполезную.

Сталин думал о войне, отец – о мире. Он считал, что в случае ядерной атаки никакое
метро не спасет, а в мирной жизни несколько лишних десятков километров путей москвичам
совсем не лишние.

Метростроители поворчали и начали прокладывать наземные линии сначала в продол-
жение «старой» мелкой Киевской ветки, а затем и в других направлениях.

После отставки отца наземное метро, как многие другие его начинания, признали про-
явлением «волюнтаризма» и снова стали загонять метропоезда под землю.

Прошло еще полвека, и в начале XXI столетия московские власти, экономя ресурсы,
выдвинули «лужковскую» концепцию «легкого метро», а по сути, реанимировали ста-
рую «хрущевскую» идею наземно-подземного городского транспорта. Правда, изобретатели
«легкого метро» об отце не вспомнили.

 
Московская окружная

 
Примерно тогда же, в 1955 году, а возможно, и чуть раньше, зашла речь об окружной

дороге вокруг Москвы. Транзитные грузовики загромождали, загазовывали улицы города,
требовалось как-то решить эту проблему. К тому времени имелись две дальние окруж-
ные, специального назначения, предназначенные для обслуживания московской ПВО, новой
ракетной противосамолетной системы «Беркут». Отец и Маленков недавно побывали на
строящихся стартовых позициях. Дороги эти считали секретными, закрытыми для обычного
транспорта, да и расположены они слишком далеко, даже первая в пятидесяти километрах
от Москвы, объезд города по ней влетит транспортникам в копеечку. Отец вспомнил, что
еще до войны, в его первый московский период, они обсуждали возможность строительства
кольцевой автодороги, даже начали какие-то изыскания, но потом он уехал в Киев, а в войну
стало не до дороги.

Здесь уместно небольшое отступление. Когда я говорю о предложениях отца, это еще
не означает, что он претендует на авторский приоритет. Он не изобретатель, а глава государ-
ства. Собственную находку он мог «подарить» кому угодно, так же, как с энтузиазмом про-
талкивать чужое «разумное» предложение. Я рассказываю об отце, о том, что знаю и слышал
от него. Поэтому, если найдется кто-то, претендующий на приоритет, ко мне обращаться не
по адресу. Тем более это касается окружной дороги, о ее необходимости говорили многие,
но потребовался Хрущев, его воля и настойчивость, чтобы идея реализовалась.
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Московскую окружную автодорогу строили шесть лет, с 1956 по 1962 год, сто девять
километров бетонного, почти полуметровой толщины фундамента с асфальтовым покры-
тием шириной в две полосы в каждом направлении и четырехметровой разделительной
зоной.

О таких дорогах в то время у нас и не мечтали. На привычных узеньких шоссейках,
в том числе показательных Минском и Симферопольском шоссе, грузовики и легковушки
выстраивались в бесконечную очередь. Из-под колес впереди идущих машин в лобовые сте-
кла следовавших за ними летели ошметки грязи. Стеклоочистители не помогали, приходи-
лось останавливаться, протирать стекло мокрой тряпкой, снова занимать место в очереди и
постоянно ловить момент, когда удастся обогнать впереди идущий самосвал, и… оказаться
позади точно такого же. И так без конца. А тут две полосы, обгоняй, когда хочешь и кого
хочешь, а по обочинам – специальные ребристые «трещотки», наедешь колесом, не то что
спящего, мертвого разбудят. Я однажды испытал их воздействие на себе. Уже после смерти
отца, я поехал навестить маму, она тогда жила в поселке Жуковка под Москвой. Всю преды-
дущую ночь я провел за рулем, возвращался из отпуска с Украины. Проснулся я от того, что
машину затрясло, не раздумывая, ударил по тормозам и только тогда понял: меня вынесло
на обочину. Если бы не трещотка, не писать бы мне этих воспоминаний.

Летом 1962 года, незадолго до окончания строительства (кольцевая автодорога офици-
ально вступила в строй 6 ноября), отец в выходной поехал посмотреть, что же получилось.
Я, естественно, увязался за ним. Ехали мы недалеко, к повороту с Рублевки на Успенское
шоссе, благо дорога окружная, из любой точки Подмосковья до нее рукой подать. Отец с
удовлетворением разглядывал сплошное толстенное бетонное основание дороги, покрытое
корочкой асфальта. Как она отличалась от привычных нам «дорог»: песчаная насыпь, по ней
слой гравия и асфальт. Через год такая дорога покрывалась буграми, а через пять – прихо-
дилось все переделывать заново. Окружная дорога, казалось, сделана на века. Строители
рассказывали отцу о примененных ими новшествах: струнно-бетонной подушке на песча-
ном основании и, что очень важно, без штырей в швах сжатия. В отличие от отца я не очень
понял эти слова, но уловил их значимость. Опытом строительства Кольцевой дороги потом
пользовались при прокладке скоростных магистралей по всей стране. Отец удовлетворенно
кивал, он остался доволен и дорогой, и ее строителями.

Насыпь по краям окружной дороги не ограничивалась привычными обочинами. Ее
сделали настолько широкой, что слева и справа казалось, можно проложить еще по такой
же дороге. На обратном пути я поинтересовался: «К чему такое расточительство?» Отец
пояснил: «Это он попросил строителей насыпать фундамент дороги с запасом, вышло чуть
дороже, но когда-то в будущем дорогу придется расширять, а насыпь требует не только
труда, но и времени, песок должен улежаться». Вот они и позаботились о будущем. Мне
тогда показалась такая забота излишней. Когда еще понадобится расширять и без того широ-
ченную окружную дорогу? Понадобилось через тридцать лет, в 1990-е годы. С каждой сто-
роны к окружной добавили по две полосы, ровно столько, сколько тогда заложили впрок. Об
отце, естественно, и здесь, не вспомнили.

 
Крымский троллейбус

 
Еще одна «дорожная» затея отца: троллейбусы в Крыму – маршрут от Симферополя

до Ялты, на Южный берег. До середины 50-х годов они соединялись проложенной еще при
светлейшем князе Потемкине петляющей по расщелинам между горами дорогой. О впеча-
тлениях от путешествий по ней можно прочитать у Льва Толстого или у Чехова. За полтора
века изменилось немногое, ездили не на перекладных, а на автобусах, да еще дорогу залили
гудроном, вязкой черной нефтяной смолой, перемешанной с гравием, мелкими камешками,


